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S Y N O P S I S
 Dimitri aime photographier les gens qui l’entourent. Depuis des

années, les images se dérobent à ses yeux. Derrière son
appareil, les sons lui indiquent quand déclencher. Il nous invite
à regarder vers la face cachée de la Terre.



N O T E  D ’ I N T E N T I O N

 

L A  S O C I E T E  D E  P R O D U C T I O N 

À cette époque, Dimitri disait avoir abandonné la photographie. Il pensait qu'il n'y avait
aucun sens à continuer dans cette voie alors que sa vue déclinait. Il avait déjà perdu sa
vision centrale et ne voyait plus les couleurs depuis des années. Le temps a passé, et
l'envie de reprendre son appareil photo est revenue, de renouer avec sa pratique et ses
réflexions sur la photographie. Le film a ouvert un dialogue entre nos approches
respectives de la photographie.

Dimitri a une manière singulière de saisir le monde qui l'entoure. Il a trouvé dans la
photographie un langage qui lui permet de tourner son regard vers les autres : il aime
photographier ses amis, les garçons qu'il rencontre, ou parfois des inconnus. Comme il
l'explique dans le film, caché derrière son appareil, il se sent en paix. Son rôle de
photographe l'éloigne de son handicap visuel. Son appareil devient le prolongement de
son regard. Des liens d'amitié, de désir, et parfois de colère se tissent. Le regard de
Dimitri se tourne vers des militants de Black Lives Matter ou des amoureux de passage.
Il prend des photos, je le filme. Il m'invite à déplacer mon point de vue, à questionner
ma façon de voir. Au fil de nos errances, de nos conversations et des rencontres que
nous faisons, la photographie devient un espace d'échange entre Dimitri et moi, entre
deux mondes sensoriels. C'est ainsi que j'ai filmé des moments plus intimes, plus
personnels, en 16mm et en super 8. Dimitri est absent de ces images. Ce sont des
impressions, des silhouettes, des paysages, des objets, des choses qui attirent mon
regard. Il ne s'agit jamais de voir comme voit Dimitri, c'est pourquoi ces images sont en
couleur alors que les siennes sont en noir et blanc. Avec la pellicule, j'essaie de
retrouver une certaine spontanéité et une certaine fragilité dans mon regard. Voir est
une affaire de désir. Quand Dimitri prend des photos, il se laisse souvent guider par
son intuition et son instinct, puis les redécouvre sur son ordinateur. C'est, en quelque
sorte, l'expérience de l'argentique.

Au fil des années, Dimitri ressent une urgence croissante à photographier tant que sa
vue le lui permet encore, et à mettre les choses en place pour se préparer, même si —
comme il le dit — il est impossible d'être vraiment prêt. Lui seul comprend le vertige qui
le saisit. Dans le film, il rencontre Pierre, un ami qui a perdu la vue il y a vingt ans. Pierre
se trouve à un autre stade de sa vie, plus apaisé. Dimitri vit avec le fait que sa passion
pour la photographie est précisément ce qui l'empêche de faire évoluer son art. Le film
s'attache à ce qu'il met en œuvre pour y parvenir, envers et contre tout. Dans ce
cheminement, le regard et le désir de regarder comme forme de résistance sont au
cœur du film.

Tout au long du film, nos images se répondent. Nos imaginaires se croisent, nos
sensibilités se rencontrent et parfois se heurtent. Dimitri nous invite à regarder ce que
nous ne voyons pas, vers la face cachée de la Terre.

Mathilde Raczymow est productrice et associée des Films
du Bilboquet. Après des études de lettres, elle commence
à travailler pour des festivals. En 2010, elle rejoint l'équipe
de Zadig, où elle accompagne plusieurs films pour la
télévision et le cinéma, avant de collaborer avec d'autres
sociétés de production en tant que directrice de
production ou productrice déléguée. 

Les Films du Bilboquet produisent des films aux frontières des genres, des formes,
des sujets et des disciplines. Notre filmographie possède une identité propre,
façonnée en étroite collaboration avec les auteurs, réalisateurs et techniciens.
Nous veillons à initier et à renforcer le dialogue entre nos films en croisant des
regards cinématographiques européens et africains. Cette cohérence et cette
ambition cinématographique se sont construites à travers des choix parfois
difficiles, mais toujours assumés. Créés par Eugénie Michel-Villette et rejointe par
Mathilde Raczymow, Les Films du Bilboquet ont produit plus de trente films
sélectionnés et primés dans de prestigieux festivals internationaux.

Le film est né de ma rencontre avec Dimitri. Nous avons vite
découvert une passion commune pour la photographie. Je
suis chef opérateur, et lui rêve de devenir photographe
depuis l'enfance. Quand il m'a montré pour la première fois
quelques-unes de ses photos, j'ai été immédiatement frappé
par la force de son regard. Dans ses portraits, quelque chose
de sensible et de précis à la fois semblait toujours affleurer,
une connexion intime avec les personnes photographiées. 

L A  P R O D U C T R I C E

Depuis 2018, au sein des Films du Bilboquet, elle produit des films documentaires et
d'animation, parmi lesquels L'Énergie positive des dieux de Laetitia Moller (Prix au
Champs-Élysées Film Festival, sortie en salles en 2022), On Zenith's edge de Natyvel
Pontalier (IDFA), ou encore la série d'animation Unsung Women de Julie Gavras (Arte,
2022). Mathilde est ancienne élève d'Eurodoc. Elle enseigne dans le master
documentaire de l'Université Paris Cité, et siège au sein de plusieurs commissions, au
CNC, dans des fonds régionaux, à la Procirep, entre autres.



F E S T I V A L S  E N  F R A N C E
Frida Film Festival - Paris - Juin 2026
Chéries-Chéries - Festival LGBT de Paris - Novembre 2026
Rencontres Internationales Sciences & Cinéma (RISC) - Marseille - Décembre 2026
Festival Des Images Aux Mots -Toulouse - Janvier 2027

F E S T I V A L S  I N T E R N A T I O N A U X

76th BERLINALE – Panorama - Allemagne - Février 2026
Crossing Europe Film Festival Linz – Autriche - Avril 2026
Sunny Bunny – Ukraine - Avril 2026
41° Lovers Film Festival – Italie - Avril 2026
Millennium Docs Against Gravity – Best of Berlinale - Pologne - Mai 2026
DocsBarcelona – Espagne - Mai 2026
Xposed Queer – Allemagne - Mai 2026
Zurich Film Festival – Suisse - Septembre 2026
Queer Lisboa - Portugal - Septembre 2026
NewFest – Etats-Unis - Octobre 2026
Queer Film Festival Munich – Allemagne - Octobre 2026
QueerFilmFest Rostock – Allemagne - Octobre 2026
MIX Copenhagen LesbianGayBiTransQueer+ Film Festival – Danemark - Octobre 2026
Gender Bender – Italie - Novembre 2026
QUEERSICHT Filmfestival 2025 – Suisse - Novembre 2026
Queersicht LGBTIAQ+ Filmfestival Bern – Suisse - Novembre 2026
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